没有阅读， 我们只能拙劣地生活

王为松

《功夫熊猫3》出来了，总归要去看看。剧情很简单，为什么票房这么高？我们从小的记忆与认知里，熊猫是又懒又笨的濒临灭绝的珍稀动物。竹子开花了，咪咪躺在妈妈的怀里数星星，星星啊星星多美丽，明天的早餐在哪里。那时候，我们怎么就没有想到让鹅给熊猫当养父，给他做馒头吃呢。周星驰的《美人鱼》被指都是《功夫》等旧片里的老梗，可票房还超过了功夫熊猫。

也不能一说，就把原因都归结为打小接受的中规中矩的基础教育，我们想象的匮乏，也部分来自知识的匮乏。我常常听到家长抱怨自己的孩子不肯读书，花费了大量的时间打游戏看视频玩手机，而对文字的阅读越来越少。我不知道文字的阅读，对一个人的思维能力有多大的影响，也不知道，看图像与视频长大的一代会与我们有什么差别。但我至少是不会同意有的出版集团的老总所说的：现有的出版应该去适应读者的图文阅读的需求，从而也能使自己占有更大的市场。

是不是以后我们都要通过BBC来了解《傲慢与偏见》，甚至《安娜·卡列尼娜》。BBC当然也是经典，可问题是，那俄罗斯还需要托尔斯泰吗，还会有托尔斯泰吗。萨冈说过，没有写作，我只能拙劣地生活。那么，我们是不是可以说，没有阅读，我们只能拙劣地生活。

1957年，可口可乐和弗朗索瓦兹·萨冈，成为当时社会的两种时代病。三十年后，《你好，忧愁》在中国翻译出版，这种时代病在东方巴黎再次发作。萨冈的敢言，使之成为杜拉斯之后，打动当时年轻读者的第二位法国女作家。譬如，她说，我不认为我可以没有他（萨特）而在这个星球再继续独活三十年。她比他小三十岁，在他死后二十四年，她死于肺栓塞。我在大学里读过一本《你好，忧愁》之后，再也没有读过她的其他作品，所以，这次买了多年前出版的《冷水中的一点阳光》（萨冈著，黄荭译，浙江大学出版社2011年6月版），也算是对自己年轻时代的一点回想吧。

而通过读书，让我重回逝去的时代，是读李陀的《雪崩何处》（中信出版社2015年11月版），书里收入了作者十年前与吴亮在小众菜园上激烈论战的九个帖子，二十年前写的文化研究的名文《开心果女郎》，三十年前的《也谈“伪现代派”及其批评》等五篇文学批评的文章。李陀说，自己写过的文字，像一块块黑色的花岗岩，严严实实地堆砌在一起，结实，牢固，坚硬。感情在它们面前，就像海涛冲击礁石，浪花可以飞溅得很高，但是被水清洗后的石头，嶙峋依旧，只能更加结实和坚硬。

也许，只有结实坚硬的文字，才能使我们的生活经得住汹涌海涛的冲击。(编辑 李二民)

21世纪经济报道及其客户端所刊载内容的知识产权均属广东二十一世纪环球经济报社所有。未经书面授权，任何人不得以任何方式使用。详情或获取授权信息请点击此处。