别以为你不是灰尘

蔡玄晖（香港中文大学中文系）

一月上旬的某个夜晚，跑到红岗路越众剧场看话剧《灰尘》。红岗十几年来的变化不大，不知道的人还以为到了深圳关外。死寂无人，灰尘四扬，的士司机不干了，在路口就把我丢下了。我一个人摸索着往前走，年关将近，心里生出许多恐惧，把导演诅咒了千百次。如果不是越众二字突然显现，那就是千万次了。当你在经过了垃圾处理站、汽车维修厂、荒废的杂草地，以及黑黢黢深不见底的暗巷，却无人可以问路的情况下，突然看见一间亮着灯的崭新的现代风格的建筑，心里的踏实犹如跋涉戈壁滩碰见绿洲。这种踏实也是在看完话剧《灰尘》之后的心情。

《灰尘》导演汪洋，一直都在电视台拍纪录片，突然有一天说他要去大学教书。没有博士学位的教授，多不现实！去了大半年，书教得怎样不知道，却鼓捣出人生第一部话剧出来。太不靠谱了。这位导演，奔四的中年大叔，平日里依然愤世嫉俗，生机勃勃，这又有点儿天真。那晚我风尘仆仆，过关北上，就是想看看这个不现实不靠谱的天真大叔出品如何。心里面是忐忑不安的。

《灰尘》原来是三个独立的小话剧，彼此之间毫无关联，编排在一起竟无违和感，全赖名字取得好：灰尘。剧中人物全是小人物，如同读着剧评的你，走在红岗路上的我，都是灰尘，飘飘浮浮，无着无落。

第一个小话剧，河南农村某片墓地，即将夷平开发房地产。墓地年代颇久，不同时期的孤魂野鬼聚合。纵向的时间，变成平面的空间。晚清举人、国军士兵、新中国初期的小知识分子、改革开放后的小老板，殊途同归，共聚一处。这些人物均历经劫难，刚要奔向美好，咔擦一声，死于意外。这些人，如灰尘，沉寂后飘落入土；拆迁时，扬尘起灰，不知所踪。

第二个小话剧，地点转移到国外，单身母亲加自闭儿子。母亲名叫玛丽，自闭儿子沉迷的游戏叫“超级玛丽”，用意双关。自闭儿子名叫dustin，立马让人想起《雨人》中的自闭哥哥，演员也叫dustin。这一出主题先行，用力过猛。直男写女人，到底还是手下留情，缺了点火候。玛丽长年累月无休无止地照顾儿子，心力交瘁，适逢新恋情出现。对方要她不要孩子，怂恿玛丽毒死自闭儿。于是平安夜，陋室上演一场母子拉锯战。母子俩，如灰尘，困乏时无人问津，喜庆时迷茫艰涩。

第三个小话剧，未来世界，人们与大自然隔绝，住在集体病房里。终有一天，他们要变成花变成草变成树，变成没有知觉没有感情的人形大自然。剧中人物没有名字，只有编号。1号是个会走动的沉睡者，2号是个会笑的傻子，3号是个知晓一切的瞎子。4号因为看到了一幅描绘花花世界的图画而日夜失眠，梦想说服病友共同逃离病房，回归大自然。结局非常突然，令人不忍回顾。这四个人，如灰尘，沉默微小黯哑，无力无奈无助。

汪导首次出手，技法虽仍粗糙，对白有时拖沓，但这是一部实实在在的作品，打动人心，也让我看到了导演心底长存的情未灭，让人分外踏实。剧中演员也是业余出演，让我们相信：艺术可以跨界，纵是灰尘，人人亦可以成为舞台一员。（编辑 李二民）

21世纪经济报道及其客户端所刊载内容的知识产权均属广东二十一世纪环球经济报社所有。未经书面授权，任何人不得以任何方式使用。详情或获取授权信息请点击此处。