我的父亲

【序】父亲离开我已经六年半了，对他的思念之情没有半点减少。一直以来，特别想给他写一篇文章，通过我的文字，记录下他平凡但是并不简单的一生，供后辈追思和缅怀。近期正好有一点时间，可以坐下来写完这篇纪念父亲的文章，也算是了却一桩心愿吧。

父亲出生在1948年农历十月三十，由于未足月，生下来瘦瘦小小，爷爷说父亲像一只小猫咪，就给父亲取了一个小名叫“斤”。爷爷曾经担心父亲先天不足，未必能养活，可是婆婆并没放弃，最终父亲顽强的活了下来了。爷爷没有想到的是，多年之后，正是这个不足月的幺儿子“斤”，最后给他送了终。

充满艰辛的童年。父亲从没在我面前提起过他的童年，种种往事都是其他长辈们讲的，那些故事，听起来令人辛酸。当时家里的生活之不易，远非现在的我能够体会的。爷爷去世之后，家里剩婆婆和兄妹四人（大伯，二伯，父亲，姑妈），而且婆婆还需要同时照顾自己的父母和妹妹（三个盲人），仅有大伯一个人年满18岁在外工作可以挣一点钱。我完全没办法想象，当时不到40岁的婆婆，在那种情况下，是怎么把三个未成年的小孩拉扯长大的，生活的担子该是有多么重啊。

一个心酸的故事。二伯后来给我提起过一个关于父亲的令人心酸的故事：在父亲上学的时候，有一次学校收学费，家里没有钱交。正好父亲遇到二爷爷在拉车爬一个上坡，父亲就在车后面帮二爷爷推车，推过上坡之后，父亲问二爷爷要五毛钱交学费，二爷爷生气的说交不起钱就别读书了。被拒绝之后，父亲非常伤心，一路哭着回家了。不知道后来父亲上学的学费是怎么解决的，我只知道，在我的印象里，不到万不得已父亲从不找人借钱，也许和童年的这件事情有很大的关系。那个小男孩伤心的背影，一直留在我的脑海里，也是父亲的童年留给我的辛酸记忆。

父亲在他们三兄弟里面是个子最矮的，爷爷、婆婆、大伯、二伯都是高个子，主要原因就是在父亲小时候生长发育的时候，正好是在那些艰难岁月里。不过，岁月留给他的，不光是外在的痕迹，也塑造了他性格中的那份倔强和谨小慎微。

高中的时候，曾经读过路遥的小说《在困难的日子里》，每每读起，都会潸然落泪，既为书中描述的艰难岁月，也为人生艰辛。《在困难的日子里》所描述的那段岁月和经历，正好是父亲的童年经历的写照。

学生时代，偶露峥嵘

在我的眼里，父亲属于那种既聪明又勤奋的学生。其实，在我面前，父亲对于他的读书生涯提及得少，我只知道他是为数不多的在当地能够考上县中的学生，但是我从一些其他长辈们听过他在学校里的一些事迹，这里我就列举几个吧。

“吾爱吾师，吾更爱真理”。据说父亲在上小学的时候，老师上课的时候，有地方讲得不对，父亲生气得把砚台扔到讲台上。在这一点上，我比较像父亲，就是对于事实非常“较真”，大多不会考虑到对方的与事实无关的外在“光环”的，当然，和父亲一样，这种性格让我在人生道路上吃过很多亏，也得罪了不少人。没办法，父子俩骨子里就是如此，不求尽如人意，但求无愧我心吧。

“字如其人”。父亲年轻的时候长得清秀帅气，而且写得一手好字。父亲学校里面的一位老师曾经这样评价过父亲的考卷，“不看答案，就凭字和卷面，这份考卷就应该得满分”。尽管我在读高中的时候，也是花了一点时间练钢笔字的，但是我觉得自己的字写得非常一般，完全没法跟父亲的“银钩铁画”般的字相比。如今是IT时代，大多数孩子们早早的用上了平板电脑或者智能手机，早已不像过去那样重视写字了。但“字如其人”，尤其是中国汉字这种流传了几千年而不衰的“象形文字”，写汉字类似画画，从字里行间确实能看出一个人的内心甚至是性格，对于写得一手好字的同学，我总是会刮目相看。

“精益求精”。父亲读书非常认真细致，可惜我没找到他年轻时候的笔记或者是试卷，但是记得在小时候看过他画的“发电机”线圈的手绘图，就像打印的一样，可惜这些手绘图在几次搬家的过程中，都没能保存下来。

父亲是老三届高中生，读高中的时候遇到了“文革”，高考暂停，因此没能上得了大学，留下了一辈子的遗憾。“知识改变命运”，但是父亲一辈子也没能走出家乡那片土地，一生在平凡和平淡中度过。有时候，我在想，如果父亲当年上了大学，留在了大城市工作，无论是从商，还是教书，或者是从政，以他的才华，都应该有一番作为吧。命运，有时候就是这么令人唏嘘不已。

父子情

1977年12月份，中国恢复高考，超过500万人报名，几十万人从此改变了命运。恢复高考之后的1个月，农历节气“大寒”那一天，一年之中最冷的一天，一个大雪纷飞的早上，我来到了这个世界，父亲给我取名“徐寒飞”，从此，这个颇具诗情和侠意的名字与我一生相伴，也算是父亲送给我的人生第一份礼物。

我出生之前，徐家之前已经有5个女孩了，只有堂哥（二伯的儿子）一个男孩，我算是家族里面的第二个男孩，因此婆婆和父亲都非常高兴。在此后的很长一段时间里，我作为整个家族的“宠儿”，在长辈们和哥哥姐姐们的掌心里长大成人，整个童年时期都是开开心心无忧无虑的，内心几乎没有什么阴影，当然也养成了我任性、不服输以及以自我为中心的性格。

在我的记忆中，父亲对我的影响，更多的是“身教”，而不是“言传”，通过一些小事情来潜移默化，从没听他对我讲过任何人生大道理。而且，父亲在家里也是少语寡言，日常的生活中，父子俩的对话也并不多。回想起来也是一种遗憾，但润物细无声，于无声处更见真情。

小时候住的是平房，夏天天气热，蚊子多，家里没有电风扇，罩着蚊帐睡觉非常热，父亲会在一边给我打扇，直到我睡着了他才会去睡觉。还有，记得我在长身体的时候，睡觉的时候会膝盖酸痛（所谓“生长痛”），父亲会帮我揉膝盖，直到我睡着为止。这些点点滴滴，普通不能再普通的小事，模模糊糊的留在记忆里，现在回忆起来也是倍感珍贵。

颇具特色的徐氏教育法。我上小学的时候，每天放学回家之后，父亲总是会跟我聊天，让我说一说白天在学校里面学了什么东西，我就一五一十的把当天学校里面学习的内容复述给他听，以当时小学每天的教学内容，估计半小时就能讲完吧。这样一种“课后作业”的形式，应该持续了我整个小学阶段。说实话，小时候我并不觉得这样做有什么特别之处，长大以后才发现，这种颇具特色的徐氏教育法，恐怕是培养我的一些良好学习习惯的关键。而当我在成年之后，在学校和社会上接触到了各种优秀的同学、同事以及同业伙伴之后，我才真的领悟到从小养成的良好习惯确实能使人受益终生。

夏日的欢乐时光，小小的幸福。小时候住的小镇靠着长江，在江边有一家小小的冷饮店，夏天的时候，父亲偶尔会带我去店里吃一碗凉粉或者什么其他的冷饮，炎热的夏日，父子俩坐在冷饮店里，安静的享受着那一份清凉时光，当时我的心里应该是无比畅快吧。江边的那家冷饮店，如今估计早就不在了，不过那碗凉粉的味道，我至今记得。

父亲极其孝顺，尤其对婆婆，从他刚刚参加工作挣钱开始，就会每个月给婆婆钱，一直到婆婆去世。生活上更是如此，一有空父亲就会回到老屋去陪婆婆，他选择自己的工作地，都会考虑到照顾婆婆方便，从不离开婆婆太远。有一年假期，我回家乡看婆婆，正好暑假打工挣了点钱，就给了婆婆一些钱让她打牌用，婆婆一直记得这件事，念念不忘。其实，我只是“继承”了父亲对婆婆的那一份孝心而已。

除了婆婆以外，父亲对徐家家族里的每一个人也都很好，有任何困难都会尽力去帮。其实我一直有很强的家族观念，除了小时候在一个大家庭里长大，和家族里的长辈们和兄弟姐妹们都有着深厚的感情以外，父亲以身作则带给我的那种家族观念，起到了非常重要的潜移默化的作用。只是，我十七岁就离开父母和家乡，孤身一人闯荡上海滩，两手空空无依无靠，一路摸爬滚打，说不上伤痕累累，但也受到挫折无数，自我保护意识要比小时候强得多，因此对家族里的亲戚有时候会显得有些“无情”，或者礼仪不周，谈不上情有可原，也算是事出有因吧。

人无完人。当然，父亲并非完人，他有性格上的缺陷和弱点，也曾给我留下不愉快的回忆。在一个家庭里面，父子之间确实可能会出现比较大的摩擦甚至是冲突，这是男人好斗的天性使然。在外人面前，父亲表现的相当温和，但是他在家里有时候也会露出脾气暴躁的一面，记得有一次搬了新家之后，因为对房间布置的意见不合，父亲对我大发脾气，即便如此，才十几岁的我当时也没有被他吓哭，反而在心里暗暗的对自己说，“等我长大以后，哼！”。母亲曾经说我很讨厌脾气暴躁的人，估计就是小时候和父亲的争吵，留下的一些心理阴影吧。

父亲是一个非常不喜欢变化的人，生活上任何新的变化，都会导致他的激烈反对。那次家里的阳台要铺地面砖，他死活不同意，认为水泥地就足够，结果母亲和我两个人自己去请了一个泥瓦匠，趁父亲不在家的时候，花了一个下午，把阳台铺好了。另外一件事，在我读高一的时候，母亲曾经有过一个很好的机会，可以去市里的一家省重点中学担任教研室主任，可是父亲并不支持母亲的调动，再加上母亲当时的单位不放人，后来就放弃了这个机会，事后来看显然是错过了一次能够改变自己命运的重要机会（母亲当时四十岁，其实机会已经不多了）。与父亲完全相反，我喜欢折腾，不安于现状，工作上起起伏伏，虽然错过了稳打稳扎的机会，但是折腾的过程也未必不精彩，我也自得其乐，光是北京上海两地工作调动来回奔波，就折腾了好几次。生命不息，折腾不止，“物极必反”，父子俩一个极度保守，一个喜欢折腾，倒也暗合道家的思想。

从小到大，父亲很少当面夸我，这带来两个后果，第一是我一直以来都非常独立，做事情都会从本心出发，因为从小都不知道自己做得好还是不好，也就很少考虑别人的看法；第二是认为父亲的看法并不重要，在家里与母亲相比，他似乎总是一个配角。长大以后，从母亲以及其他人嘴里，我才知道，其实父亲挺为我自豪的，在他心里，婆婆和我是他生命中最重要的两个人。只不过，他们那一代人几乎都是如此，不大善于表达自己的爱，加上父亲本身的性格，父子俩错过了很多沟通交流的机会。

其实，我也渐渐发现，自己身上也有了父亲的一些影子，他留给我的，不光是父子之间的往事回忆，也让我不断反思自己，该如何去爱自己的家人，该如何珍惜那些点滴真情。

离世

2009年那年夏天，我转到北京工作不到一年，父亲一直咳嗽不见好转，在家乡医院查出来得了肺癌，到北京上海的医院复查，结果一样。由于癌症肿瘤部位接近主气管附近，而且当时也已经向淋巴结扩散，无法做手术，化疗后加上靶向药物，父亲的病情在2010年曾经好过一段时间，但是靶向药耐药期过后，病情再次加重。最后一次住院期间，由于心肺负担加重，父亲并发心脏病，最终抢救无效，于2011年5月14日去世，享年63岁。

父亲的病，除了跟他先天体质弱有关以外，跟他的生活经历以及性格也有很大的关系。多年以来，谨小慎微的性格加上时运不济，还有就是为了照顾婆婆和我们这三口之家，父亲完全牺牲了自己个人的前途，一辈子碌碌无为，以他的才华，最终只是做了一个港务局的电工，一定是有怀才不遇的感觉。此外，在家里面，相比之下，母亲在事业上一直比较顺利，无论是在本职工作上，还是业余爱好上，都取得了不少成绩，父亲在家里也觉得地位不高，说不起话，现在想起来，当时他发脾气很可能只是他找回尊严的下意识之举。心高气傲的父亲，心里的抑郁和憋屈一定很多，长此以往，对身体的负面影响可想而知。

父亲走之前的那个晚上，是我陪他在医院里睡的。记得我睡在他的脚头，睡之前跟他说，“爸爸，我难得陪你睡一晚”，父亲朝着我笑了笑。父子俩在医院的病床上，脚对脚睡了一晚。早上，父亲起来上厕所，躺下之后就觉得心里不舒服，我连忙起来，看他已经浑身大汗淋漓，脸色发白，就帮他用毛巾擦干汗水，然后搓心口。但是父亲没有好转迹象，我赶忙去叫值班医生，医生进来之后，打了急救针，实施了抢救，这时候，我看见父亲眼睛里面的那道光突然消失了，心里知道父亲已经走了。医生、病房里的其他病人和家属都离开了病房，就剩我一个人跪在父亲面前，他还睁着眼，我轻轻的用手合上他的眼睛，抓住他的手，抑制不住的泪水流下来，父亲一句遗言都没有留给我，就这样离开了我，从此天人相隔。

爷爷的最后一晚，父亲陪着他，父亲的最后一晚，我陪着他，祖孙三代，最后的时刻都还能有最亲的人陪伴，也算是一种圆满吧。我想，父亲走的时候，应该不会有太多的遗憾吧，只是，很多遗憾留给了我。

愿爱永相随

父亲离开一年多后，有一次到台湾出差，晚上睡觉的时候，梦见自己回到了大学校园，回到寝室，推开门，发现父亲站在我面前，我特别高兴的去抱住他，然后问父亲，“爸爸，这是真的吗？”，父亲看着我笑了笑。然后我就从梦里醒了，阴阳相隔，永不相见，恸哭一场。或许这才是父亲和我真正的告别吧，从那以后，再没梦见过父亲。

还有一天，我走在马路上，突然想起，要是土豆找我要爷爷，我该到哪里去给他找爷爷呢？我泪流满面。

父亲的离世，给了我不仅是生离死别的悲伤，更是惊醒了睡梦中的我。岁月不知人间多少的忧伤，何不潇洒走一回？各种法律道德规则制度文化，都要求我们按照既定的轨迹做事做人，可是为何我们不能做一回自己？人生也只有一回，没有第二回。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。父亲一辈子勤勤恳恳的尽一个儿子的责任，尽一个父亲的责任，尽一个丈夫的责任，尽一个长辈的责任，可是他唯一没有尽到责任的，恐怕就是对他自己，上天给他的才华，给他的机遇，理想梦想幻想，万般豪情，万丈雄心，都虚度在光阴中，埋葬在红尘里。现如今，父亲再无只言片语存世，人们也渐渐将他淡忘，唯有我将他写进文章里，思念到如今。

2012年，我毅然从当时的公司辞职，赤手空拳，从零开始，五年，起起伏伏，跌跌撞撞，打出了自己的一点天地，正是父亲给了我找回自己的勇气，开始了《十年一梦》中最精彩的那一章。

父亲一生福薄命薄，童年遇到三年自然灾害，读书的时候遇到文革，没退休几年就得了重病，轻轻的来，悄悄的走，一生过得平凡而平淡，但是他并非一事无成。倾其一生，爱其所爱，他做到了。只是，他不够爱自己。

而立之年，负重前行，疲惫不堪，心力憔悴之际，总是会想起和父亲在一起无忧无虑的童年时光，想起父亲说过的话语，想起陪父亲的最后一个晚上，想起梦里父亲的笑容，有爱可以相随，有爱可以回味，一无所有，亦无所谓！

就写到这里吧，用这篇小文章，来纪念我的父亲，你永远活在我心里，愿爱永相随！

儿：徐寒飞

2017年12月22日

【跋】这是我花的时间最长的一篇文章，断断续续写了快1个月，零零碎碎，前言不搭后语，算不上是一篇好文章，但是，能写出我心里所想，足够了。

免责声明：21财经APP金V头条提供的专栏作者署名文章内容，仅代表作者本人观点，不代表21财经立场。投资有风险，入市需谨慎，相关内容所涉及的投资建议，仅供用户参考，不作为投资依据。