走出音乐的沈黎晖：摩登天空的天地有多大？

“最开始我非常沮丧，世界像是虚拟的，终极无意义，但之后就变乐观，无法改变，还得过高兴一点。”沈黎晖说。

他是摩登天空创始人，随着《乐队的夏天》大火，这家公司旗下新裤子、痛仰、海龟先生等乐队成功破圈，再次站到聚光点中央，摩登签约音乐人还包括张曼玉、万能青年旅店、谢天笑、宋冬野、尧十三、马頔等。所主办草莓音乐节也席卷全国。

风口上的沈黎晖，现下显得淡然。“最享受时刻，就是自己待着，哪都行。情绪是一瞬间的东西，会游动，从基本面来讲，现在比较平静和气。 ”他告诉21世纪经济报道记者。

第一次见沈黎晖，是在8月底一个下午，他的办公室带着玻璃房，T恤、黑框眼镜，窗外阳光打进来，灿烂得有些刺眼。摩登天空总部，位于北京东四环外，之前曾是北京化工厂、物流集中区，开阔又疏离。

追求“孤独感”的沈黎晖有着入世一面，每天大概三分之二时间处理事情，接着继续“呆着”。“现在不紧张了，如果不出差，基本都在办公室，两周一次管理层例会，这两年人多起来，突然有种当董事长的感觉。”他道。

“告别沮丧”创始人背后，摩登天空高速发展，已成为国内最大音乐公司之一。涵盖音乐版权、艺人经纪、现场音乐等多板块，并在英、美设立厂牌。

“从核心业务来讲，摩登天空是家音乐版权公司，其营收占比与艺人经纪业务类似，现场音乐占比最高，盘子在5亿元左右。”沈黎晖透露。

摩登天空背后，是低调但诱人的独立音乐经济链。沈黎晖曾公开表示，《乐队的夏天》之前，新裤子每场40万，痛仰45万，中国一年有300个音乐节，唱够20场，年收入接近1000万；拿票房分成的Livehouse，一年演50场不在话下，如果每场200块钱一张票，1000个观众就是20万。《乐队的夏天》之后，音乐人含金量急增，更重要的是，增强了摩登天空在全产业话语权。

乘着东风，沈黎晖拉开了摩登天空第四张版图，往线下走，包括酒店、文旅、教育、文创等产业，“我们围绕一个审美系统，来联通艺术和消费，实际上是流量运营。从审美到音乐，再到流量运营公司，这是未来的摩登天空。”他介绍。

在经济增长放缓期，这一想法称不上容易。已有IPO计划的太合音乐，乃至腾讯、网易音乐，均有类似打算。“中国音乐公司，缺乏有体系的商业模式、生态，我们正在往这块发力。”太合音乐集团总裁徐毅对21世纪经济报道记者说。

另有全国性连锁中高端酒店高管坦承，酒店生意越来越不好做。“音乐可以导流，但绝对算不上行业最核心竞争力。难以大规模复制。”

但沈黎晖显得对未来充满着信心。“我们未来两三年目标，要做十个亿。”他称。

关键音乐人

沈黎晖并不讳言，《乐队的夏天》对业务有推动作用。

“音乐节推动没那么明显，但是演唱会和LiveHouse，推动相当明显。我们刚公布新裤子参与霹雳派对，上线三分钟票就基本上全卖光。包括海龟先生，他们的演出频次，肯定是增加了。”他说。

更重要的是，综艺推动了受众回流。“30岁-40岁的人，把他们又激发起来，这些人本来已经不去音乐节了，因为太辛苦。 现在又燃起来。他们已经在社会上到了中高层，消费力很强。”沈黎晖道。

这与21世纪经济报道记者观察一致。记者曾参与《乐队的夏天》最终期录制，狂热粉丝点燃摄影棚，其中，不乏30岁以上观众，他们来自全国各地，甚至有人专程请假参与录制。在记者参与的另一场娱乐活动中，诸多中年人高唱唐朝乐队、崔健的音乐，摇滚热情丝毫不弱于年轻人，这群人包括医药公司高管、律所负责人等，典型中上消费层级。

抛开当下热度，摩登天空已经形成自身闭环，涵盖艺人经纪、版权及线下演出。以其起家的音乐制作、版权为例，过去二十年间，摩登天空已出品两百余张唱片，伴随中国原创独立音乐成长史，从早期中国摇滚标志性的Badhead厂牌，到现在年轻潮流的MDSK，该板块营收占比与艺人经纪板块相仿，经济业务旗下艺人一百多组，“大部分艺人都是全约的。”沈黎晖透露。

现场音乐方面，占总营收比例最高，其中，又以音乐节为最，其次是演唱会、小型演出、LiveHouse。“目前LiveHouse有上海和昆明店，未来要开到20家。在租金上有优势，能拿到相对优惠，装修补贴等，慢慢就达到平衡。”他说。

在沈黎晖看来，摩登天空载体是音乐，但核心竞争力在于审美。“摩登的审美，是对美学的一种角度和敏感度，及自我迭代创新能力，结合美学基础，这是摩登天空的基因。我学美术出身，在北京市工艺美校，摩登签的一些乐队，丁武（唐朝乐队主唱）、庞宽 （新裤子主唱兼键盘手）、姚澜（二手玫瑰乐队吉他手），都是我们学校出来的。物以类聚。一个审美，另一个是商业化，这构成了摩登天空。所谓理想和现实，我们是先把理想放在第一位，现实层面，也必须是可以才行。”他道。

音乐人是摩登天空整个闭环的最核心，但遭遇着完全商业化机构互联网巨头狙击。包括腾讯音乐、网易音乐、虾米音乐在内的多家巨头，均在打造音乐人上着力颇多。

“我们不是一家纯粹的唱片公司，音乐人在今天，大部分收入还是来自于线下。当他决定签约时，一定是看中综合能力，对他的音乐认可，有没有足够创作自由度，公司品质。我们是对独立音乐人变现能力最强的一家公司。同样一个艺人，放在别的公司和我们这里，我们起码要高30%以上。”沈黎晖称。但他并不否认平台的成长能力，“我们也在成长，拥有窗口期优势。”

音乐人确实有“圈子”文化。沈黎晖举例，摩登天空在豆瓣上发掘了宋冬野，但之前，宋冬野就已应聘过摩登天空，目标企宣。“他是想曲线救国，我们签完宋冬野以后，马頔就来了，之后尧十三。张曼玉喜欢宋冬野，我们也就顺势签了她。做第一年摩登天空音乐节时，宋冬野是观众，当时还是个瘦子。只要把该做的做好，冥冥之中自有联系。 ”

另一头，曾有头部偶像经纪公司高管向21世纪经济报道记者感慨，艺人难求。“现在抢艺人已经到了小学生，我们要负责把他们养大，经济压力与风险，不可谓不大，甚至还不一定抢到好苗子。”他道。

这种状态似乎对摩登天空影响相对有限。“我们是在发掘人，让他做自己。偶像体系是选人，再要求艺人去做扮演预设的人。我们很少干涉音乐人。寻找新人永远有压力，中国十几亿人，我们只选一百组，其实理论上已经非常苛刻。”沈黎晖说。

拥有音乐人优势后，摩登天空拥有了一定主动权。“音乐平台（版权收入）占总收入比例有限，对我们来讲是可以接受的，所以并不害怕垄断；艺人经纪收入也差不多，头部艺人占比更低，也能够对冲风险。”沈黎晖分析。

这种状况下，摩登天空打开了营收天花板。沈黎晖认为，音乐节依旧潜力巨大。“互联网时代，年轻人生活方式日渐趋同，我们也不用在一个地方特意调整阵容。全年草莓音乐节大概十几站，绝大部分都是盈利的。中国难道不应该开一百多个城市的音乐节？他们当然需要音乐节。音乐节门槛很低，未来会更多地类似于像电影院一样，跟着地产商走。”

版权市场亦拥有新增量。“版权还有好多钱没开始收，比如说公播，它就像涓涓细流一样，一股一股的。版权业务也是利润率最高板块，我们在20年前就投完了。从利润来源来说，最大的也是版权，线下利润率是比较偏低的，实际毛利不到二十几。” 沈黎晖道。

牢牢抓住主控权

解读摩登天空，最关键一环是创始人沈黎晖。

“在文化行业，无力感是常态，但我会用另外理由说服自己，比如说，特别差的时候，就说音乐是喜欢的行业，喜欢一个事的时候，该花钱，怎么能够在喜欢的事情里面挣钱，每次都可以这么说。因为也没有别的选择。”他对21世纪经济报道记者坦承。

沈黎晖创业史确实曲折，他曾两次欠债濒临破产。美专毕业后，沈黎晖创办了一家印刷公司，在90年代初负债近30万元；随着音乐行业衰败，摩登天空创立初期，沈黎晖又欠债数百万，再次坠入谷底。“选择音乐创业，就是因为我要玩自己的乐队，要成为摇滚明星。”

最终，沈黎晖成功了，甚至“摇滚明星”拯救了印刷事业。在印刷厂亏损快30万的时候，他心一横，把剩下所有积蓄拿出来出唱片，出了人生中第一张唱片合辑《摇滚94》。正赶上唱片行业最后的黄金期，这张唱片让沈黎晖拿到了10万张的保底收入，因此偿还了部分债务，同时印刷公司改变商业模式。

沈黎晖最想的，还是出一张完全属于自己的唱片，但当时唱片业已临“暮年”。于是，成立了唱片公司厂牌摩登天空。1997年，沈黎晖的乐队第一张专辑《好极了！？》销量突破20万张。“我还有个愿望是成为足球明星，但很快破灭了。”他说。

《好极了！？》成为绝唱，随着音乐产业步入“暗黑期”，2002年，成立仅5年的摩登天空面临生死存亡，公司欠债两三百万，员工只剩下两个人。“2003年，我们做了山羊皮（Suede）乐队演唱会，虽然亏损。但很酷的。”沈黎晖回忆。

转折出现在了2007年，创办“摩登天空音乐节”。靠着音乐节，摩登天空开始步入盈利阶段，2015年起国家开展“剑网行动”，严打盗版音乐，随着QQ音乐等各大平台开始争夺独家版权，摩登天空版权收入飙升。2009年，摩登天空融到第一笔资金，来自硅谷天堂，2015年底宣布获得复星集团旗下投资公司复娱文化1.3亿元现金和未来30亿投资计划的B轮融资，2016年底又获得君联资本C轮融资。

客观上，与资本接触，完善了沈黎晖的商业框架体系。“我更喜欢做产业，也在低谷期想清楚了行业结构。”他表示。

怀着“产业梦”的沈黎晖，牢牢抓住了摩登天空主导权。“70%股权属于我和管理团队，30%归属投资人。投资人不参与运营，目前资金状况良好，没有再融资打算。”他告诉21世纪经济报道记者。

探索跨界酒店

基本面稳固之后，沈黎晖“产业梦”也愈加清晰。

“从审美到音乐，再到流量运营公司，这是未来的摩登天空，不止于音乐，某个节点，甚至会成立摩登的电影公司。第四个板块已专门成立一家公司，细分业务也会有架构。它的体量有可能比原来的摩登还大。”沈黎晖解释。

当下，“新摩登”落脚点之一是酒店。摩登天空与东呈集团组建的合资公司已在广州注册。沈黎晖披露，新公司股权摩登天空占比49%，并不控股，专注于酒店运营。“我们在拿物业的时候，用摩登的品牌，会有价格优势，同时，酒店会包括Livehouse之类，也会有一些公共空间是用立体的玩法，去尝试新业态，我们有一些新增值。几百万的粉丝群体，流量已经够了，反过来说，酒店也会给我们吸引新用户，对酒店设计认可，对品质认可。一个酒店通常一年要接触8万左右客人，一个音乐节可能是3万，有时候6万。摩登天空酒店未来也不会开上百家，我们可能会开个10家20家。这个逻辑其实有点像音乐，它其实连接的是人。”他道。

对于摩登天空的做法，业内确实有疑虑。前述酒店高管向21世纪经济报道记者直言，音乐流量应该说是有导流作用，且在他特定公司比如摩登天空项目运作中相当有效。但毕竟音乐流量推广性有限，且行业将步入存量竞争，摩登天空优势难言。“流量粉丝经济存在，但量级不会太大，很难支撑多家酒店。如果带着音乐节等打包项目，摩登天空确实有一定租金议价权，但行业方向是，竞争加剧，越来越难。酒店业最重要的，还是基础能力。”他称。

沈黎晖也承认，在酒店供应链等方面，摩登天空依旧处于“系统磨合期”。“从定位上，我们的酒店不止于音乐，更大特色在于设计与审美，首先得是个好酒店。不是特别看重所谓流量，更在于与人群的匹配性、品质与美学。”他补充。

另一个方向在于教育。摩登天空成立了Kids亲子音乐厂牌，孵化了小草莓音乐节，围绕小草莓做了小孩才艺的选拔、培训，目标连接培训机构。

“第一个样本打完之后评价非常高，所以明年做十站非常有信心。背后还是人口红利。亲子是一个大市场，我相信摩登的号召力、品牌以及执行力。小草莓受众里面，很多都是摩登以前用户，十年草莓音乐节，十年前十年后，他们能带着孩子来了。说到底，摩登是一家这一类人的运营公司，就是它的商业实质。”沈黎晖这样评价。

此外，文旅亦是摩登天空重要方向。但沈黎晖对该项目显得很是“爱护”，表示还在保密期。

有西南地区知名旅游目的地旅游局负责人向21世纪经济报道记者坦承，非常乐意引进摩登天空相关项目，也愿意给予补贴，但囿于财政压力，资金将非常有限。“我们现在在压缩广告支出，而直接对带流量项目进行补贴。”

“我骨子里还是比较封闭，能不能有一天真的把自己打开，去接纳和付出，这是个挑战。商业的本质，是有价值，总有一天会兑现。 摩登做的事，就是我们做所有的东西，认为它有价值，短期可能变现，可能没变现，但终归， 它能拿到对等的价值。”沈黎晖说。