我国台湾旅游风景区垦丁的一大卖点就是，可以看太平洋。因为从此向东，星辰大海，如斯辽阔，一眼望到硅谷。

台湾的朋友经常兜售，邀约去台东看太平洋。可见人之常情，任何人的地缘视角向来以自己为中心，所以伦敦以自己为中心说中国是远东，阿拉伯是中东。在台湾半导体产业看来，过去三十年，产业布局向东还是向西，是去美国硅谷，还是去中国硅谷深圳，是关键命题。

参与书写这个命题的主要人物之一就是张忠谋，如果只考虑过去和未来的二十年，这个“之一”可以略去。“天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋”，两千年前的浙江杭州人孙权被一千年后的辛弃疾夸赞，这应该是最早也是最知名的别人家的孩子。

今日这位浙江宁波老乡“忠谋“不遑多让，像孙仲谋一样，在半导体领域：英特尔，三星，台积电，三分天下的格局中夺得一席，创建并主导台积电。

穿行历史的风雨，这两位浙江人都处在风云际会的大历史之中。孙仲谋和张忠谋，一方面彰显着杭嘉湖地区和宁绍地区人才争奇斗艳的绚烂，更重要的一方面，他们都困顿于重大的历史格局。正如张忠谋自己所言：“世界不再安宁，台积电已经是地缘战略家的必争之地。”

其实世界何曾安宁，地缘的必争之地又何止台积电。千百年中，从来激荡。

赴美建厂：没有一刻万里无云

 作为晶圆代工（Foundry）巨无霸，台积电无疑是特殊的，它只专注为半导体厂商制造芯片，多年来占据了全球市场上50%左右的份额，市值高达2984亿美元。

它的客户来自全球，它既不是完全依赖中国大陆市场，技术又不是完全依赖美国。台积电就像是一个技术中转站，它不是技术的源头，却是技术的重要阀门，甚至是全球半导体的技术阀门。最上游的设备材料技术不在这里、下游市场也不再这里，但是产业链基本都需要经过台积电这个节点。

在这片太平洋技术俯冲带上，台积电地位超然，也得意于自身的不可替代性。但不得不面对历史性困局，当下，俯冲带就迎来了大国博弈的大时代。中美贸易的黑天鹅扑腾翅膀，以台积电为首的台湾半导体行业就刮起了疾风。

2020年5月15日，美国商务部针对华为的出口管制升级，计划不让使用美国设备的晶圆代工厂为华为生产芯片。很明显，台积电首当其冲，要知道2019年华为已成为台积电第二大客户，营收占比约14%。

正如张忠谋此前接受采访时所说：“没有一刻万里无云。”而此刻，老兵张忠谋已经不在战场。

台积电董事长刘德音在6月9日的股东大会上回应道，大国对抗时候，才能显出台积电价值，如果华为订单缺失，台积电能迅速补缺。当然台积电并不愿意美国限制落实，并表态会一一克服问题。按照规则，从美国时间5月16日开始，华为和台积电等供应商拥有120天的调整期。

在5月15日，台积电已经对美方做出姿态，斥资120亿美元在美国亚利桑那州建设晶圆厂。在业内解读中，这是台积电对于美国长期诉求的一种示好，也是争取供应华为许可证的一个筹码。同在1987年创立的台积电和华为，也不曾想，将在30年多后发生如此交集。虽然台积电要在美国设厂的消息传闻已久，但是就在美国新规出台的前不久，台积电依然强调建厂选址需多方考量。然而5月15日，台积电迅速宣布赴美建厂，如此巧合的时间点令人联想。因此有观点认为是美方给台积电施压，为了在华为事件中获取更好的解决方案，如果需要申请许可证，或许能成为通关手段。

刘德音说，美国建厂非常符合公司利益。在记者看来，这不仅仅能在美国获取更多客户、人才、资金，也有利于继续保持住中国大陆客户。芯谋研究就认为：“因为支持了美国政府、在美国本土设厂等原因，台积电在和美国交涉关于’10%’、’25%’等美国技术比例’时话语权可能会加大，从而减轻美国施压台积电对华为断供的压力。”

目前台积电还在和美国商讨补贴等事宜，在美国设厂的产业链成本无疑是高昂的，台积电计划9年时间内投资120亿美元，对于一年投资支出就有150亿美元的台积电来说，更大的压力或非来自资金。而5纳米晶圆厂规划产能一年2万片，产能较低，未来5纳米是否还是主流、建厂如何进行都存在变数。

另一家台湾企业富士康，在美国建厂就有不少波折。在美国制造业回流的召唤下，2017年富士康宣布投资100亿美元在美国威斯康星州建面板厂，属于半导体显示领域，然而项目进展地并不顺利。从补贴、产线规格、产能等各方面都存在不少调整和争议。

台湾地区的电子企业绕不开中国和美国市场，如何在政治场、商业场上斡旋、获得公平竞争的机会，需要管理者的智慧。

虽然半导体技术设备离不开美国，但是直到如今，台积电的主要生产基地还是在台湾，当中固然有成本、政治原因、策略因素，也是台积电保持中立的一个底气，如何继续保持中立，是新的挑战。现在台积电在中国大陆和美国都将有两条产线，然而中美之间的科技博弈还远不能达到平衡。

从硅谷到台湾的“冒险”

台积电成为“战略高地”，离不开“教父”张忠谋。在他约60年的半导体职业生涯中，前三十年在美国，从博士落榜到再度读博，最终成为德州仪器三号人物，其中有着不为人知的艰辛；后三十年张忠谋回到中国台湾，恰逢台湾经济高速发展期，在半导体大时代中艰难成长起来台积电，带动了台湾半导体的腾飞。

1987年，56岁的张忠谋已身经百战，从硅谷回到台湾，张忠谋是要担任工业技术研究院院长，初衷并非为了创业，却一手建成了台积电。

据张忠谋的回忆，当时台积电刚成立的时候，只有20几家纯设计不制造（Fabless）的半导体公司，然而大部分都摇摇欲坠，靠不住。但是他发现一个趋势，大公司里有很多设计工程师想自己出来创业，一旦有一个可以倚靠的制造公司，就可以大大降低芯片设计公司的成本。

果然，在1987年以后的十年当中，设计公司层出不穷，到了1997、98年的，全球已经有几百家设计公司。1985年，退休的艾文·雅各布召集了6位前同事成立了高通；1991年，两个年轻人各自掏出5000美元成立了博通；1993年，常年披着黑夹克的黄教主听完分析师劝阻，成立了英伟达；1997年，联发科在台积电隔壁成立。

他们都成为了台积电的重要客户，除了这些纯设计公司，苹果、华为也是台积电大客户。前20个客户支撑起了台积电80%的营收，前10个客户支撑了三分之二的营收。

在半导体的历史上，张忠谋的台积电开创了新的商业模式，也带动了台湾研究院的科研人员纷纷投身到半导体创业热潮中，建立起产业链，为台湾电子产业整体发展打下基础。

而台湾在科技产业的布局，至少有20年。早在1970年代，台湾推动了第二次进口替代政策以及出口扩张政策，利用低劳力成本优势，开启了轻工业产品的出口。到了70年代末，台湾开始瞄向技术和资金密集的高科技产业，当地政府牵头成立工业技术研究院，来驱动台湾工业技术的升级。

一个标志性事件是1979年新竹科学园成立，这里是台积电的大本营，也是当时台湾想要打造的“台式硅谷”。1980年之后，台湾科技产业的积累已经初具规模，不受《瓦森纳条约》的制约，也使得台湾地区可以获得更多技术引进。而从科技园打造之初，台湾科技产业实际上就被认为是美国科技的延伸。随着美国技术的进步，台湾的科技产业滚滚向前。

美国之后，中国这一最大半导体市场的崛起，下游的需求增长，也带动了台积电等一众电子企业的再次腾飞。

2003年，台积电登陆上海，开始建设8寸晶圆厂，这也是台积电在大陆地区的首条产线；2015年台积电决定在南京投资12寸晶圆厂，2018年投入量产后继续扩建，刘德音在股东大会上明确表示，南京12寸厂如期在年底扩到2万片，计划没有任何改变，客户都找齐了。

太平洋的一边是强劲的需求、未来更广阔的市场，另一边是技术渊源深厚、成熟稳定的市场。俯冲带上的台积电要如何在其中游刃有余？贸易环境诡谲、政治因素干扰下，俯冲带也难以安稳。美国的进攻，为庞大而复杂的全球半导体产业链蒙上了不确定的阴影，在这些不确定中，台积电在美国的律师团们正沟通、解读华盛顿的意图。

1987年成立后，张忠谋带领台积电在半导体领域南征北战。正如描绘孙仲谋的功绩，“二十四年兴大业，龙盘虎踞在江东。”

而如今，在张忠谋的精神之后，台积电能否继续“会挽雕弓如满月，亲射虎，看孙郎。”老一辈的孙郎也许渐渐凋零。风云际会之中，英雄自然辈出，他们会回答接下去三十年，该向东，该向西。

当年的孙郎就和另一位高人盟友，借到了东风。

参考资料：

1、《张忠谋自传》

2、凤凰网视频节目《领航者》

3、《岁月台湾：1900年以来的台湾大事记（第四版）》

4、商业周刊《器识》

(作者：倪雨晴 编辑：刘雪莹,李清宇）