《小妈妈》:我愿极尽所能,与你重逢

人文柳莺 2021-03-13 05:00

柳莺/文

尽管在刚刚落幕的柏林电影节颁奖礼上颗粒无收,瑟琳·席安玛的新作《小妈妈》却用其女性电影特有的笃定与温柔征服了影评人与观众,俨然本届电影节最大的遗珠。对于中国观众,这部以一个小女孩穿越回去时空,在平行世界里与母亲重逢为线索的故事,奇妙地与春节档大热的《你好,李焕英》同享类似的主题,因而难免被国内影评人拿来进行比较,引发观众的好奇。

前年凭借《燃烧女子的肖像》在戛纳备受关注的法国导演瑟琳·席安玛,实则在女性电影创作的道路上耕耘摸索了许久。《小妈妈》抛却了前作热烈、激进的姿态,重回朴质的状态,转而以儿童纯真的视角,来观察、体悟生命中那些尚不明朗的时刻。影片从养老院开始,小女孩奈丽与老人们一一拥抱。她的外婆刚刚在这里过世,妈妈玛丽昂与她前来收拾外婆的遗物。旋即,两人回到村庄中的旧宅,这里是外婆曾经的居所,也是妈妈度过童年、青年时光的地方。奈丽的父亲在这里与母女两人会合,他看上去有些心不在焉,但仍试图尽心尽力地配合,以便打点好一切。玛丽昂因为过度悲伤,一直闷闷不乐。在一个清晨,她失踪了。奈丽不知道母亲会离开多久,但她也没有太过介怀妈妈的离家出走。在独自玩耍的过程中,她走入一片森林,遇见了一个和她几乎长得一模一样的女孩,而这个新朋友也有着和她母亲同样的名字:玛丽昂。奈丽和小玛丽昂很快便玩得火热,她们相互邀请对方到家中做客。在第一次拜访中,奈丽惊奇地发现,小玛丽昂的家和自己的家长得一模一样。

这种“惊奇”,更确切地说也是来自银幕前的观众的情绪,影片中的奈丽,带着孩童特有的天真,并未对此瞪大双眼。她不过是穿越到了另一个世界,那又怎么样呢?小孩子的世界中,本身就充满着不可思议的妙想,没有成人世界中那么多的条条框框。小玛丽昂不仅和母亲名字相同,连穿着打扮也仿佛是一个模子里刻出来的。她就是奈丽的妈妈,她代表着过去,而奈丽来自未来!于是,在这一片郁郁葱葱的森林中,奈丽完成了一次次时间的穿行,与童年的母亲聊天、玩耍。她甚至在小妈妈的屋子里,见到了中年的奶奶。彼时的她腿脚已不是十分灵便,预示着其老年后的病症。奈丽就这样在一片祥和中,回望着母亲年轻时的种种,享受着与其如朋友般亲密无间的状态。

席安玛用一部儿童片,拍出了两代人之间最珍贵、最理想的关系,影片用寥寥几笔,勾勒出的小屋与树林,在布景上最大程度地做着减法,却将最纯粹的情感不断推向高潮。影片中的奈丽是勇敢的,因为渴望与母亲的亲近,她超越现实地打破了时间的屏障,亦或者说,如同童话书里好奇的孩童,在跌进兔子洞后,发现了一个超然身外的美妙世界。

作为一部风格沉稳的艺术片,《小妈妈》更为难能可贵之处是其能够不动声色中渲染感情。导演并不希望给观众灌输煽情的浓汤,而是用长时间的沉默和凝视营造动人的瞬间。奈丽与玛丽昂既是母女,又是朋友,当玛丽昂知悉奈丽来自未来之时,她只是平静地说,“你知晓了我的将来。”这一刻,传统意义上的母女权力关系不复存在,母亲在女儿面前也没有任何秘密可言。对于导演来说,创作这样一个突破现实与虚幻界限的故事,也许只是为了创造一个机会,用电影搭建一个甬道,与自己最亲爱的人以某种方式重逢。

(作者:柳莺 编辑:董明洁)