文 / 柳莺
说起当下著名的动画人,细田守的名字常常被人提及。出生于1967年的他,已然成为日本动画界的“准大师”。说起细田守的成名史,当然要追溯到他给吉卜力工作室和东映画等“大厂”搬砖的年代。经历了《哈尔的移动城堡》一役的挫败,彼时尚未功成名就的他萌生了退出动画界的想法,直到2005年加入了Madhouse,才开始在独立制作之路上大放异彩。
在日本动画电影市场,吉卜力工作室一家独大久矣,大众日渐期待宫崎骏之后能有接班的新人出现,可以给成年人动画观众提供既富含新意,又具有深度的大银幕作品。彼时已经单飞的细田守,不负众望,开始了自己的闯关、升级的职业生涯。2007年,他终于推出了自己的第一部长片动画《跳跃吧!时空少女》,随之作为独立导演受到了来自海内外的关注。随后,《夏日大作战》《狼的孩子雨和雪》《怪物的孩子》《未来的未来》等几部原创作品在市场上的成功,进一步奠定了他在行业内的地位。
2021年新作《龙与雀斑公主》继续将细田守推向职业高峰,影片不仅在戛纳电影节首映,此后通过发行全球狂揽六千万美元,创下其个人票房的最高纪录。在片中,导演继续发挥他所擅长的现代性叙事,在真实社会和元宇宙两个维度设置故事场景:生活在日本乡村的17岁女孩小铃因为母亲的意外逝世陷入了生存危机。学校里,她郁郁寡欢,除了闺蜜小弘之外,无法与人交心。同时,她放弃了自己最为热爱的兴趣:唱歌。但在一次偶然的机会中,她进入了网络游戏U宏大的虚拟社区,以“贝儿”的身份在一个完全匿名的世界中用自己的歌声获得了大众的认可,渐渐找回了自我。然而,U世界中骇人听闻的破坏王“龙”将整个元宇宙都搅动得不甚安宁。在与“龙”的交锋中,“贝儿”无意间发现了他背后的秘密,见证了他狂暴表面下的脆弱。小铃决心在真实世界里找到“龙”的玩家,并完成对他的救赎。于是,她开始了在虚拟空间和真实世界中的双重寻找……
不可否认,《龙与雀斑公主》有一个相当迷人的设定,元宇宙中炫目斑斓的动画风格,也为观众打开了通往另一个世界的通道。但正当我们跃跃欲试,与小铃一同跃入冒险之旅时,却发现影片的编剧不仅孱弱,还经不起推敲。元宇宙本该是一个充满复杂游戏规则的场所,但是除了花哨的风格,细田守并没有对U世界本身的运行逻辑进行呈现。这个号称有五亿用户的网络游戏,究竟是如何获得如此多的拥趸?玩家在其中的核心任务又是什么?它与真实世界的互动又是如何实现的?诸多细节问题,导演无一回答。由此,元宇宙只剩下一个躯壳,为主角们的活动提供着苍白的布景。而小铃在现实生活中对“龙”的找寻,更是显得过于随便,缺乏具体动因的支撑。及至影片中部,当“贝儿”与“龙”在U世界的城堡中翩翩起舞时,我们才恍然大悟:原来在本片近未来的设定背后,蕴藏着的竟然是“美女与野兽”的结构框架。导演不过是把这个对他个人影响颇大的经典故事,进行了一次不算成功的现代演绎。
比起善于在自然环境与历史传统中获得灵感的吉卜力,细田守电影中飘散的奇幻风格和时代性强烈的主题,似乎更能引起青年一代观众的共鸣。和很多日本动画作品一样,细田守笔下的人物多沉浸在亲情和友情的困扰中,试图厘清家庭和交集圈中的种种羁绊。他相当善于在人物身上安插多元的身份,让他们的躯体不再是传统意义上的纯粹实体,也因而超越了物理法则的束缚,他们在虚拟和现实的世界里自由穿梭,在多重形态下不停地探索、游戏,这也让导演从研究者那里收获了“原创作品的先驱者”和“深不可测的大魔法师”的称号。在这个意义上,《龙与雀斑公主》继承了细田守的创作要素,它的高票房也自然不是空穴来风,观众依旧可以欣赏片中绝美的实效和音乐,并在理想化了的农村社会和元宇宙中获得一丝救赎的快感。但自《怪物的孩子》一片后,放弃与专业人士合作,而在编剧上日益捉襟见肘的细田守,也许真的应该反思一下工作方式,让自己真正对得起“新一代日本动画大师”的名号。
(编辑:杜尚别)
21世纪经济报道及其客户端所刊载内容的知识产权均属广东二十一世纪环球经济报社所有。未经书面授权,任何人不得以任何方式使用。详情或获取授权信息请点击此处。