21深度｜女王去世，英国心碎：一个时代的终结

英国夏令时9月8日晚18:30，英国历史上在位时间最长的君主伊丽莎白二世被官方证实去世，享年96岁。女王73岁的长子查尔斯王子继任，成为国王查尔斯三世。他定于当地时间9日晚向全国发表讲话。

当晚尽管下起了雨，成千上万人仍自发聚集在白金汉宫大门外。人们在宫殿外唱起《上帝保佑女王》，祭献鲜花，许多人泪流满面。这场景让人不由想起25年前戴安娜王妃去世时举国哀恸的一幕。在女王身故的苏格兰巴尔莫勒尔城堡、她最常居住的温莎城堡外，公众也纷纷赶来向女王献花祭奠。

英国人有理由感到不安。很难想象没有伊丽莎白二世的英国。就像英国电视台第四频道主持人Matt Frei所说：“无论你是否支持君主制，她都是国家的母亲。”而另一条理由则是“我们从来没有在一周内同时出现新首相和新君主。

尽管传言这位96岁的老人被行走和站立问题所困扰，两天前，女王才刚刚履行完最后一次公共职责，在巴尔莫勒尔城堡接受了约翰逊的辞呈，并授命特拉斯（Liz Truss）为首相组建新政府。

自从1952年25岁登上王位，伊丽莎白二世经历了15任首相——从1874年出生的丘吉尔，到1975年出生的特拉斯。她在位七十年间，见证了大英帝国的终结和深刻的社会变革；她曾访问100多个国家，会见了13位美国总统和5位教皇；而她的去世，也标志着一个时代的结束。

伊丽莎白二世1986年曾访问中国。中国国家主席习近平9月9日就英国女王伊丽莎白二世不幸逝世向英国新任国王查尔斯三世致唁电。习近平在唁电中表示，伊丽莎白二世女王作为英国在位时间最长的君主，赢得广泛赞誉。伊丽莎白二世女王是首位访问中国的英国君主。她的逝世是英国人民的巨大损失。同日，国务院总理李克强向英国首相特拉斯致唁电。

（伊丽莎白二世1986年访问中国时去秦始皇兵马俑参观 资料图片）

最后一天

伊丽莎白二世有4个孩子，8个孙子和12个曾孙。周四下午，她在家人的陪伴下平静地去世。她所有孩子以及长孙威廉王子当天早些时候被媒体发现从英国各地飞往她身边，除了曾被公认为她最疼爱的孙子哈里王子——他迟了一个多小时才赶到巴尔莫勒尔。

媒体最初捕捉到事情的不寻常，是在周四中午威斯敏斯特下议院的能源价格上限辩论期间。记者们注意到特拉斯和反对党领袖斯塔默都收到了纸条并不断耳语。几分钟后，议长霍伊尔打断辩论，在一份简短声明中向女王致以“最良好的祝愿”。据事后了解，这时“具有宪法角色的人”已被告知要做好最坏的准备，检验代号“伦敦桥塌了”的女王身故后计划可执行性。

当天12:30，白金汉宫发表声明称：“女王的医生关心女王陛下的健康，并建议她继续接受医疗监督。”在幕后，负责皇室新闻的记者被告知“桥没有塌”，意味着无论情况多严重，女王还活着。

十分钟后，英国广播公司一台突然中断正常节目，开始滚动报道女王的健康。尽管女王去世的信息尚未被正式宣布，但随后接手主持的著名新闻播音员休·爱德华兹身着黑色西装，系着黑色领带，令观众已有不祥预感。

18:30，爱德华兹语速缓慢，眼中带泪，以庄严而悲伤的口吻播报了女王逝世的官方消息。

18:40，一份宣布女王去世的官方声明被放置在白金汉宫外，人群已在那里聚集了几个小时等候消息。

19:04，白金汉宫发表了查尔斯作为国王的第一份声明。

19:05，首相特拉斯身着黑衣，在唐宁街首相府外发表讲话，向女王致敬，她称女王是“建立现代英国的磐石”，她的去世是“对国家和世界的巨大冲击”。她在演讲的最后称将向国王查尔斯三世提供“忠诚和奉献”，并以“上帝保佑国王”作为讲话结尾。

9月9日中午，英国各地的教堂钟声将持续敲响一小时。英国和英联邦成员国进入为期约10天的哀悼期。国葬预计将于9月19日在伦敦市中心的威斯敏斯特大教堂举行，女王家人以及约2000位国家元首、领导人、欧洲皇室成员和全球公共生活关键人物将出席。

英国最近一次举行国葬是1965年的丘吉尔国葬，再上一次则是在1952年为女王的父亲乔治六世举行国葬。

正在纽约举行的联合国大会为女王默哀一分钟。联合国秘书长古特雷斯向伊丽莎白二世致敬，赞扬她坚定不移地毕生致力于为她的人民服务，称世界将永远记住她的奉献精神和领导力。

美国总统拜登夫妇前往英国驻美大使馆献花。他形容伊丽莎白二世不仅是英国女王，而且是“我们所有人的女王”，称“她定义了一个时代”，是非凡而独特的女性，她的领导力、谦逊和对祖国的爱的榜样将“继续激励我们和整个世界，直到时间尽头”。

巴西总统博尔萨纳罗也表示，该国将举行为期三天的正式哀悼仪式，以纪念女王。称她70年的统治是见证了人类前所未有的进步和人类尊严前进的时代。在一个不断变化的世界里，是几代英国人的定海神针，也是安慰和自豪的源泉，对她的持久钦佩团结了整个英联邦的人民。

此前曾被英国新首相特拉斯不认可英法“朋友关系”震惊到的法国总统马克龙称，伊丽莎白二世女王陛下70多年来体现了英国民族的连续性和团结。“我记得她是法国的朋友，”他说，“一位善良的女王，给她的国家和世纪留下了深刻印象。

法国总统办公室表示，巴黎爱丽舍宫的旗帜将于周五以及女王葬礼当天降半旗。埃菲尔铁塔也在午夜关灯致哀，纽约帝国大厦也特别以皇家紫色照明。

除了传统西方盟友们纷纷“以最深切的敬意”缅怀女王，因在俄乌冲突中强力支持乌克兰而与俄罗斯交恶的英国政府也收到了来自俄罗斯总统普京的哀悼。普京称赞女王赢得了“爱、尊重”和“世界舞台上的权威”。伊丽莎白二世曾与普京多次会面，最后一次是在2003年。

计划下周为期两天的国家铁路罢工已被工会宣布取消，预计还将提供额外火车服务前往伦敦，以便公众旅行哀悼女王。RMT工会秘书长林奇表示，他领导的工会将“与全国人民同向女王致敬”

温莎乐高主题公园宣布周五关闭，伦敦百货公司Selfridges周五也将全天关闭。英国各剧院也宣布调暗灯光，默哀一分钟。

传奇一生

自从2021年4月她心爱的丈夫、99岁的菲利普亲王去世后，女王的健康很快就显示出受到影响。享年99岁的菲利普是她所称的“力量来源和向导”。感染新冠病毒更让女王筋疲力尽。

即使健康状况不佳，但官方通报显示，她仍作为国家元首承担着“轻度职责”，这包括每天寄给她的红盒子文件，包含政策、外交部电报、信件和其它国家文件，这些文件必须阅读并在必要时批准和签署。

女王于今年7月21日抵达巴尔莫勒尔城堡，开始她每年的暑期之旅的，但没人能料到，她没能再离开这里——就像没有人当初能预料到她会在位长达70年，帮助国家度过一个又一个危机，并带领王室平安度过那些威胁王室未来的各种困境。

伊丽莎白·亚历山德拉·玛丽·温莎1926年4月21日出生在伦敦梅费尔区布鲁顿街17号的外祖父母家中，是国王乔治五世的次子约克公爵阿尔伯特的第一个孩子。由于她只是王位继承人的侄女，她的出生在当时并不重要。维多利亚女王曾下令，那些将登上王位的人应该以她或阿尔伯特的名字命名，鉴于新生儿登基的机会很小，乔治五世写信给他的妻子说他认为没必要取那样的名字。

1936年乔治五世去世，长子大卫成为爱德华八世国王。他就是历史上那位以“不爱江山爱美人”著称的国王。他选择了两次离婚的美国人辛普森夫人做妻子，出于政治和宗教原因这被认为不可接受，于是爱德华八世选择退位，他的弟弟、患有口吃的约克公爵据称被不情愿地匆忙加冕为国王乔治六世，10岁的伊丽莎白作为乔治六世两个女儿中的长女，王位继承权从天而降。

13岁那年，公主陪同国王王后前往达特茅斯皇家海军学院，她在那里遇到了身无分文的远亲、希腊王子菲利普，并被他彻底迷住，1947年，两人如愿结为连理。

由于战争年代承受了太大压力，大量吸烟的乔治六世1951年被诊断出患有肺癌，次年2月去世。当时，伊丽莎白·亚历山德拉·玛丽公主正和丈夫代替父亲访问肯尼亚，她匆匆赶回伦敦，于1952年2月6日继位。

1953年6月2日，有史以来第一次在电视上观看加冕仪式的两千万观众，见证了那顶镶嵌着2868颗钻石、重量超过一公斤的帝国王冠被戴在年轻动人的伊丽莎白二世头上。

而这正是英国历史上的重要转折点。尽管英国在二战中取得胜利，但也因战争精疲力竭，加速了大英帝国的终结。当女王于当年末对英联邦成员国进行访问时，包括印度在内的许多前英国殖民地和自治领地已获得独立。

从上世纪五十年代到六十年代，虽然女王本人从未参加，但王室成员多次见证了英国的旗帜从前殖民地降落、国歌最后一次播放，象征脱离统治的降旗仪式。

在英国国内的动荡和冲突中，工会的崛起和全民福利国家的建立也标志着国家和经济模式的多种重大变化。

1953年，英国有5060万人口，其中2160万人在30岁以下，只有800万人是60岁以上，比例为2.7：1。如今，英国人口6700多万，年轻人与老年人的比例为1.4：1，而且还在下降。1953年，65%的英国新生儿是30岁以下女性所生，如今的比例是40%；当年5%的新生儿是婚外出生，现在为51%。

伊丽莎白二世继位时 ，英国王室的政治角色已缩小到仅剩两个自由裁量权：谁应该成为首相并组建政府，以及什么时候可以解散议会。在她统治早期，当首相在大选之间辞职时，她还可以在争议中行使判断，要求由谁组建政府，后来执政党改为在内部重新选举领袖，这个权利就形同虚设了。

英国社会对君主立宪制的态度也迅速变化，旧模式受到质疑。到二十世纪六十年代末，白金汉宫决定采取积极姿态，以不那么正式、更平易近人的方式向外界展示王室的价值。

英国广播公司被允许拍摄王室成员在家烧烤、装饰圣诞树、带孩子开车等和普通人一样的生活细节，消除外界对皇室的神秘感。到1977年，人们在全国各地热情庆祝银禧年开街头派对，显示出君主制在公众的喜爱下似乎很安全。

1992年后，一系列丑闻和灾难又开始冲击王室，女王四个孩子中的三人婚姻失败，以离婚收场。到1997年8月戴安娜王妃在巴黎一场车祸中去世后，女王本人也受到严厉批评，她不得不顺应民意，直播自己向去世的前儿媳致哀并讲话，证明她并非漠不关心，并承诺改革王室以适应时代所需。

2014年苏格兰独立公投是女王非常罕见地参与具体政治事务的一次，她当时发表讲话，希望人们在公投中能非常仔细地思考未来。

2015年9月9日，她成为英国历史上在位时间最长的君主，超过了她的曾祖母维多利亚女王。但她拒绝大惊小怪，说这个头衔“我从未渴望过”。

2017年，爱丁堡公爵宣布退出公共事务，91岁的女王独自一人继续履行公共职责，直到生命最后。

王室未来

近几年，虽然女王后代的各种失误损害了她以坚忍和责任感所做的出色工作，但民调显示，英国人对君主立宪制的支持仍非常稳定，过去30年始终在60%到80%之间徘徊。

但没人知道，这种民意支持究竟是针对王室本身，还是针对体现这种架构的个人？一些政治观察家担心，女王以她的责任感与工作技巧在关键时刻振奋民心、支撑着一个衰落中的国家的声誉，现在，英国只是北大西洋上一个受到分裂威胁的地区大国，没有她，似乎可能会进一步解体；而随着她的去世，将英国“连接到伟大时代”的最后一根线索被切断了。

世界上等待时间最长的继承人已成为英国和包括澳大利亚、加拿大、牙买加和图瓦卢等14个英联邦成员国的名义国家元首。除了王位，查尔斯还继承了兰开斯特公国，其资产、土地和财产组合价值约6.5亿英镑。

已74岁的卡米拉直到今年2月才确保了获得王后的地位，女王在当时发表的白金禧年声明中终于结束了多年来对该问题的不确定性，她宣布当查尔斯接替她时，她的儿媳得到充分承认是她的“真诚愿望”。

据王室传记作家Angela Levin透露，查尔斯长期以来一直希望将在职王室成员削减为更小的核心，将王室变成“一台精简得多的机器”，以节省成本，让从纳税人那里得到的钱“物有所值”。他会成功吗？

至于女王，人们更愿意相信她已不再关心身后事，如她一位老朋友所说——她一直满怀信心地期待着和菲利普团聚的时刻。

“那一天已到来，”有人在社交媒体上留言道：“上帝保佑她，现在与她一生的挚爱团聚了。”