影评丨治愈青春迷惘的良药
21世纪经济报道
2024-06-01

阿茶

2023年是日本动漫电影大年,宫崎骏的谢幕之作《你想活出怎样的人生》、黑柳彻子名作改编《窗边的小豆豆》,无一例外都将话题指向与日本年轻人相关的话题。

他们想拥有怎样的未来?《欢迎来到驹田蒸馏所》这部91分钟的剧场版动漫电影,亦在用相对轻松的视角,探讨日本一部分年轻人在当下、其所处社会里的困境和迷惘,以及他们将来想要过怎么样的生活。从画面和故事而言,这部影片具有强烈的都市感:看似松弛的笔触,却勾勒出一部分年轻人的面貌。

影片看似以驹田琉生复兴家族威士忌酒厂为主线,实则通过媒体新人高桥光太郎的职场困境,讨论了不同境遇的日本年轻人的困惑和选择。

高桥光太郎,一个典型的日本都市青年,初出茅庐,已经在多份工作间辗转,请辞成为了他的家常便饭。以他目前所供职的“日本价值新闻”来看,高桥也将自己当成了这里的过客——这家新闻社不过是又一家即将离职的公司而已。这一设定非常准确地模拟了当下日本一些大都市年轻人的状态:其所处社会的高速发展和极致分工挤压了他们的发展空间,形成了以结果导向的浮躁氛围。

而驹田琉生和“独乐”威士忌,就是在这样一个“不恰当”的时机,闯入了高桥的生活。高桥的直属领导安元广志,是一位威士忌拥趸。他得知驹田琉生打算接手制酒所并且要复活“独乐”威士忌后,便安排高桥以媒体的角度尽快跟进。“蒸馏”,是观众和高桥的共同盲区。威士忌的制作方式,不是我们所熟悉的“酿造”,而是“蒸馏”。没有做好基本功课的高桥,一开始的采访可谓处处碰壁,笑话百出。高桥所表现出的对待工作的态度,正是他对待生活的态度。所谓“人间不值得”,恰恰是不少日本年轻人所秉持的理念。

流行音乐往往最能反映现实。在经济兴盛之时,人们更加关注现实与理想,金钱至上与社会传统价值等之间矛盾。但当经济放缓增长之际,环境发生了新的变化,对于日本社会中的个人而言,一部分人不再拥有太多令人心动和兴奋的人生抉择,只好把无法发散的精力与热情投入到细枝末节和虚幻缥缈的是是非非中。

琉生对于高桥而言,是具备谈理想、谈理念、谈自我实现的富人阶层。年轻时可以追求美术梦想,如今亦可回来继承家业。而“高桥们”却认定,自己做什么都难有未来,甚至不会给生命增添一丝意义。曾几何时,《人生有何意义》这本书曾经回答过这方面的问题,即青年人的苦闷源于“期望太奢而努力不够”。此论虽然有其时空限制性,但放到当下日本却依然颇合常理。高桥何以认为生命缺少意义呢?为什么不想认真对待威士忌行业的报道呢?

影片没有太多的前辈说教和激励,也没有强烈的情绪渲染。高桥和琉生,这样两个不同处境的日本年轻人,本该是两条平行线,他们各有性格,各有无奈,各有困难,却因为“独乐”威士忌的复活而交织在了一起,这是本片叙事的亮点所在。高桥慢慢了解到琉生坚持的原因,以及她所面对的挑战。他硬着头皮写报道,其间起起伏伏,有意料之外的欣喜,也有再度受挫的危机;琉生的“独乐”之路亦然,原酒的意外收获,得而复失的痛苦绝望,最终两人在碰撞与包容中,彼此都走向更好的心境。何为“独乐”?内心的孤独是通往快乐的必经之路,也是治愈青春迷惘的苦口良药。

《欢迎来到驹田蒸馏所》当然也有着强烈的日本动漫特质:隐忍与秘密,矛盾与冲突,都是少不了的戏剧性元素。不过,影片已经在较大程度上弱化了戏剧感,情绪表达较为克制,将其社会里当下年轻人的精气神较好地展现了出来。影片的最后,琉生复活了“独乐”,高桥也在媒体带起了新人。

车辆离开喧闹的都市,驶上彩虹般的立交桥,通往威士忌的小天地,高桥和琉生看着新人的懵懂与茫然,不禁笑出声来。只有走过的路,历过的事,才知苦涩与芬芳何在。人生如酒,须得细细品味。

(编辑:杜尚别)