奔赴“县”场丨在粤北小城，过一个热气腾腾的假期

来源：澎湃新闻

奔赴“县”场丨在粤北小城，过一个热气腾腾的假期

这个国庆假期，我和朋友们在广东乳源相聚。乳源瑶族自治县是广东三个少数民族自治县之一，人称“世界过山瑶之乡”。

朋友岳父家在乳源游溪镇上营村，离云门山景区和县城都很近，家门口有一条小河，小朋友可以溯溪玩水。带着这份期许，我踏进了这个南岭深处的小城。

出发前我做了一点功课。让我意外的是，这座人口不足二十万人的山区县，并不只靠山水吃饭。县城边上的韶关乳源高新区，坐拥全球最大的电子铝箔全产业链，在全球电子铝箔市场上，每5件核心产品中就有1件来自乳源。山水与工厂，成了这座小城两道同样靓丽的风景。

乳源游溪镇上营村的小河。

10月2日，我驾车前往朋友家。原本两个半小时的路程，一路堵车，多花了两个小时。赶到时，公路两旁停满了私家车，朋友带着孩子，拿着充气筏、水枪从家门前的小路出来，几个小孩在路边追逐着向前跑。

放下行李，我们一起把烧烤食材搬到溪水边的桥底下。不同于上午的闷热，午后风起来了，空气里有了凉意。这座名叫龙角陂的桥坐落在S250省道上，桥下是一段不知名的小河，水浅，河滩开阔，风顺着河道吹过来，一身清爽。炭火生起来，烤串的香气混着水汽。

一只充气筏下了水，几个小家伙抢着往上爬。筏子一晃，惊叫声和笑声一齐荡开。年纪小的孩子跪坐在筏尾，两只手死死扒着筏沿，脸上笑开了花。大一点的站在筏子上装船长，拿着水枪指挥方向，喊左，筏子偏往右，急得直跺脚。

这里不收门票，地图上甚至搜不到名字，却也挤了不少外地游客。小小的桥底下，聚了十几家，或烧烤，或支起桌凳打扑克，还有一家人躺着闭眼，听风声、水声和孩童的嬉笑声。有位大哥看我们生火准备不足，主动借来他的燃气喷枪。在这个陌生的地方，不问来处的善意，就像河边的清风一样舒服。

朋友告诉我，这条河的水从南岭山里来。乳源地处南岭国家公园规划范围的核心区，素有“广东天然药库”之称，山里的瑶药种植已达数千亩规模。今年4月，乳源与中国中药协会签署合作协议，重点是瑶医瑶药产业升级和资源对接。‌‌我脚下的溪水是风景，也是这座县城把生态变成产业的底气。

南水路夜市。

晚上八点，我们沿着省道慢慢进城，目的地是南水路夜市。一路上的景象让我印象深刻，饭庄门口车停得满满当当，粤A、粤B的本地牌，和湘、赣的外地牌挤在一起，有的店门口还支起等位的小凳子。

到了南水路，夜市正是最热闹的时候。烧烤摊一家挨着一家，每张桌子都坐满了人，炭火把摊主的脸映得通红，油烟和香味一团一团往天上飘。卖烤串的大哥手上翻着串，嘴里招呼着客人，我问他生意怎么样，他笑着说，节假日一天能卖上千串，因为吃过了晚饭，我们只打包了一些生蚝。

女儿在一个章鱼小丸子的摊位前停下来，我给她们买了两份加了番茄酱和海苔的小吃。旁边摊位有一个瑶族大姐摆着瑶绣的小挂饰，我问她买的人多吗，她说，“以前瑶绣就压箱底，现在游客喜欢这个，我就摆出来，今天已经卖出去20多个了。”

两百多米长的夜市街，人来人往，既给了小摊贩谋生的场地，也让这座城市有了灵魂。夜生活催生了夜经济，不管是游客还是本地人，都能卸下疲惫，享受生活。

等餐的间隙，听见邻桌操着湖南口音的一家人聊天。男主人说白天去大峡谷看了高空杂技，晚上专门来夜市吃烧烤。一家人说着笑着，快乐在这烟火气里慢慢沉淀下来。

两百多米长的夜市街，人来人往。

等餐的间隙，听见邻桌操着湖南口音的一家人聊天。男主人说白天去大峡谷看了高空杂技，晚上专门来夜市吃烧烤。一家人说着笑着，快乐在这烟火气里慢慢沉淀下来。

这个国庆假期前夕，乳源认真“备了课”。据“乳源发布”汇总，天井山国家森林公园全年免门票，云门山对韶关本地市民推出50元套票，广东大峡谷的高空特技每天六场……相关信息一目了然。一座小城，用诚意迎接四方来客。

乳源拥有云门山、广东大峡谷等4个国家4A级旅游景区，2025年全县接待游客108.7万人次，比上年增长14%；旅游总收入12.2亿元，增长24%。从景区到夜市，文旅这条线，把进山的路变成县城的生意。

我在乳源看到的节日安排，一半是官方的诚意满满、妥帖周到，把能免的门票免掉，把演出场次排满，把相关咨询电话留在每一条推送文章的末尾；另一半是民间的自发汇聚，河滩上的炭火、河水里嬉笑的孩童、饭庄门口的车龙、夜市里升腾的幸福。前者搭台，后者唱戏，合在一起，才是一个完整的节。

县城的动人之处在于它未必有多繁华，但它盛得下普通人的小小梦想，一间民宿、一个摊位，都是安身立命的可能。何况这座小城的家底并不单薄，一头是生产铝箔、电子材料走向全国的工厂，一头是瑶药、油茶扎根的山地，中间是峡谷、瑶寨和夜市串起的文旅。对一个粤北山区县来说，这几张牌都在往“生态价值变现”上打。这正是“奔县”热潮背后，一座县城真正接住流量的底气。

夜风渐凉，夜市的灯还亮着。我捧着一杯饮料站在街口，忽然觉得，所谓奔赴“县”场，奔赴的不只是景点，更是这样一种热气腾腾的、触手可及的生活。

海报设计 祝碧晨