在广西人口第一大县的深山里,双11被拼多多送进了村

21世纪经济报道 易佳颖
2026-11-12 07:00

今年双十一,“二姐”梁珍很从容。

“整理前一天直播后的订单,一边安排打包,一边盘算着要喊多少乡亲来帮忙。”

梁珍在广西玉林博白县浪平镇,做线上陈皮生意。当那辆熟悉的快递车准时拐进村口,她把货往上一交,转身继续直播,几百单陈皮,就这么轻轻松松地离开了深山。

可在一年前,画风却是另一番模样。梁珍得和家人一起摸黑开车去二十多公里外的县城发快递,山路弯弯绕绕,单程一个多小时,不仅人累得够呛,发货时效也大打折扣。那时快递不进村,高峰期货量太大,梁珍和乡亲们往往要打包到晚上六七点,而镇上的快递揽收车下午四点就开走了。

困住她的不是生意,是这条不通快递的山路。不光农产品出村难,村民也往往要等赶集日来临,才会跑到镇上去取自己的快递。

改变,始于拼多多“免费送货入村”服务开进村的第一辆快递车。

12-梁珍自己晒的陈皮.jpg

资料图片

把快递送到村口

“每天货车还没开到村站,就看见有人在那里等着你过来取快递。”

在博白的许多村庄,留守的多是中老年人,他们或许不会网购,也不懂复杂的物流轨迹,但他们知道,只要每天在这个固定时间到村口小卖部,就能拿到在外打工的儿女寄回来的东西。

进村配送司机王文强说,那种场景让他特别触动,“小孩也有,老人家也有,就像以前等信的那种感觉。包裹一到,他们就上来帮忙一起卸货,在那一堆快递里找自己的,很期待”。

村站通常设在村委会附近的小卖部或超市。包裹在村点扫码入库,村民的手机上就会立刻收到一条短信,提示包裹已到某某村某某商店。

而山外的另一头,博白县里,早上八点,拼多多“免费送货入村”中转仓里已经是一片热火朝天的景象。三条分拣流水线高速运转,大大小小的包裹在传送带上汇聚成一条长龙。

在中转仓一角的办公室里,调度员黎广艳早早坐在电脑前,查看当天抵达中转仓的快件数量及车辆分配,确认是否有需要单独处理的特殊情况。“当天到的货,我们要在早上9点前分拣完毕,司机9点陆续进仓装货,一般在下午6点前把所有包裹送到村站入库。”黎广艳说。

博白是广西人口第一大县,农村人口占比超过七成。要在这样一个地域广阔、山路崎岖的县域实现“快递进村”,并不是一件易事。

这间中转仓的运转,依托的是博白在县域层面探索的“统仓共配”模式。所谓“统仓”,是指将消费者在拼多多平台下单的包裹,不论由哪家快递公司承运,统一归集到县级中转仓;“共配”则是由中转仓统一调度车辆,按照规划好的进村线路,将包裹逐村配送到位。

去年12月,博白县拼多多免费送货入村中转仓正式启用。在这里,物流的运转逻辑发生了改变。在中转仓内,包裹的分拣有着严格的流程。因为流水线位置较高,水果等易损品不会上流水线,都交由人工分拣处理。

而分拣机流水线上的格口有限,无法为每个村单独设口,分拣员们采取了“先按镇分,再按村细分”的策略。机器先将包裹分到各个镇的对应格口,随后再由人工将同一个村的包裹归拢、装包,最后交由进村司机装车。

随着免费送货入村网络的铺开,王文强的车厢里装载的物品种类越来越丰富。从衣服鞋帽、日用品、药品,到海鲜、大螃蟹,只要是符合快递规格要求的,都能被送到村民手里。

“快递可以送进村之后,村民的电商消费普及率显著提高。”拼多多博白县中转仓负责人王振见证了这一变化。过去,村民买大件商品或者取件,需要专门骑电动车去镇上,往返耗时耗力;现在,他们也能享受到电商平台的便利性了。

在广西的农村,留守老人居多,很多村站站长都是五六十岁甚至六七十岁的老人。有的村件量多,一个月能增加一两千元的收入;偏远些的村子,一天只有十几个包裹,一个月赚两三百元。相比增加的收入,能帮村民出点力,对他们来说更有价值。“毕竟如果没有这个点,他们拿快递也要到镇上去,现在方便了群众,也方便了自己。”王振说。

12-快递进村货车司机和同事正在把快递装车.jpg

资料图片

信任的累积

进村的路并不好走,大多是单车道,会车困难。遇到连续暴雨,山体泥土滑落,或者低洼处水位过高,车子就走不过去了。“如果问题不大,村里会马上叫铲车来清理。”王文强说,“如果旁边河水水位太高过不去,就只能等水退了再走。”

王文强如今负责的线路,包含17个行政村,每天大概要送1500件快递,算中等偏上的体量。最远的村子,光是从山脚盘旋开到山顶就要十几公里。

在极端天气面前,保证司机安全是第一位的。调度员黎广艳介绍:“遇到暴雨红色预警、路面水淹时,只要能绕路我们都会绕路。”尽管极端天气会导致时间有所延误,但从去年12月到现在,中转仓100%实现了当天配送,确保村民当天或次日一定能拿到包裹。

对于偏远村点,哪怕一天只有四五个包裹,进村的车辆依然会准时抵达。“如果我们只做体量大的村子,运输成本肯定更低,但平台的出发点是要让更多村民都享受到便利的服务。”王振说。目前,整个博白县300多个行政村,除了距离镇上较近的村(2.5公里内),其余村基本已经实现了村点全覆盖。

“刚开始,群众是从不理解、观望,到慢慢去接受的。”王振感慨。过去,村里也来过一些第三方物流,但往往因为要收费或者做不长,村民对“快递进村”抱有疑虑。但拼多多免费送货入村项目运行近一年以来,村民发现这项服务不仅真的不收费,而且包裹每天雷打不动地送到村口,信任感便慢慢建立了起来。

这种信任,直接反映在乡村消费习惯的变迁上。进村司机王文强对我们提起,每天跑线到村点时,总有不少老人围上来,问的不是取件,而是寄件。

“有些老人家主动问我,你发不发快递?你帮我带一点东西,寄给我小孩。”王文强回忆,有一次,一位80多岁的老爷爷硬塞给他100元,让他帮忙寄些衣服和橄榄给在外地打工的孩子和孙子。

在过去,村里的老人想给孩子寄点自家种的橄榄、红薯、鸡蛋,或者亲手做的土特产,得背着蛇皮袋,骑车或搭便车到十几公里外的镇上。很多时候,快递费甚至超过了物品本身的价值,年轻人总劝老人别寄了,但老人挂念儿女的那份心意,总想通过实物传递。

现在,只要把包裹交给进村司机,由司机统一带回中转仓分拣发货,这桩心事就了却了。面对容易变质的生鲜件,调度员黎广艳也会尽量安排当天派送,“再放一晚可能就坏了,得赶紧送”。

在博白县的各个行政村,包裹往往会被送到村委或学校附近的小卖部、小超市。拼多多免费送货入村项目的落地,让这些地方多了一个“村级快递服务站”的新身份。

12-拼多多快递进村中转仓.jpg

资料图片

陈皮“出山”

物流下沉,正在悄然改变着乡村的消费生态。当村民习惯了“今天下单、送货到村”的节奏时,不仅农村的消费潜力被激活,像梁珍这样扎根乡土的电商创业者,也能走上一条向外拓展的快车道。

双十一前后,陈皮的订单随之翻倍,遇上集中采摘期,订单量更是增长了几倍。去年爆单时,为了发货,梁珍找来两辆车把货拉到镇上,生怕发晚了。她告诉我们,物流分占店铺考核的比重不低,发货时效会直接影响店铺分,进而影响销量。

村里增设拼多多驿站这件事,是梁珍在接送小孩时发现的。后来在王振的介绍下,梁珍得知,拼多多免费送货入村的快递车,也能帮她把货拉出去。从那时起,梁珍终于可以把精力完全放在直播和订单处理上,不再为“能不能赶上镇里的揽收车”而焦虑。

越发便利的物流,对像梁珍这样的电商创业者而言,是实打实的效率提升。

“我一天开两场直播,昨晚的订单今天早上打包好,白天的订单下午发。13点左右司机进村,刚好覆盖我开直播的时间段,我就可以在下午统一交给他带走。”到了旺季,订单量暴涨,梁珍会把快递分成两批发。“中午司机进村时先带走一部分,剩下的我们自个再拉出去。这样不仅车子装得下了,发货时效也完全跟得上,我们的压力减轻了很多。”

12-中转仓工人们正在分拣快递3.jpg

资料图片

有了电商的氛围

“村里的果农基本都是亲戚,考虑到他们年纪大了,我们报的收购价会比一般收购商更高一点。”梁珍解释道,“家里的茶枝柑果树不多,真要大批量做成品陈皮,还得靠在村子里收购。如果果农有1000斤茶枝柑,我们收的时候每斤多给2块钱,他就多了两千块的收入。”

随着对陈皮的了解日渐加深,她开始发现一些乡亲平时没有注意到的问题。

梁珍指出,茶枝柑树的树龄和果农的种植手法,能直接影响最后陈皮的果围、香气、口感。“像我表哥他们家种的茶枝柑树,有些已经三四十年树龄了,这种老树产的皮子,因为香气醇正,哪怕个头不大,收购价也能达到上百块一斤。十几年的茶枝柑树产的陈皮,可能只有三四十块一斤。但他们都混在一块儿卖。”

发现问题的梁珍,赶紧教表哥家将不同树龄的茶枝柑筛选、分开晒制,并根据品相来报价收购。几乎每到一户果农家,梁珍都会手把手教他们如何给陈皮提前分级:鲜果采摘时就按果围的大小和果子的品相分开批次,洗干净果子之后再晒制。

回到家,梁珍也没忘记培训负责分拣打包的工人,去掉压碎的、晒坏的、品相不好的、果围过小的陈皮,只保留完整度高的成品,打包时每袋多放10~20克,以抵消运输时可能带来的损耗。

负责分拣陈皮的工人们,可以干完家务和农活再去梁珍家赚钱补贴家用;果农逐渐抛弃了陈皮“统货混装”的习惯,获得了更好的收入。陈皮产品的标准化越来越成熟,梁珍的生意也越来越好,高峰期的月销售额能达到三四十万元。

看着梁珍在网上把陈皮卖得风生水起,村里渐渐有了电商的氛围。从去年底开始,村里做线上销售的人逐渐多了起来,有些年轻人去注册了营业执照,开始尝试自己拍视频、做直播。村支书也很重视陈皮产业,不仅举办陈皮品鉴会,还邀请农学专家来指导果农改善土壤,提升陈皮品质。

而在县城的中转仓里,一条更为庞大的就业链条正在运转。目前,该中转仓带动了50多人就业,涵盖分拣、配送、调度、客服、仓储管理等岗位。

分拣员多为本地宝妈,平均工资3500到4000元,加班能拿到4000多元,在当地属于偏高收入;18条进村线路的司机,月收入也能达到5000元左右。到了双十一或年货节的高峰期,日单量从平日的2万单飙升至6万多单,仓库会提前组织周边农村的闲置劳动力、放假的大学生和返乡人员来做临时分拣,分拣团队能迅速扩充到六七十人,确保当天的货当天清空,不耽误第二天司机进村。

博白县不是孤例。据了解,拼多多“免费送货入村”服务自2025年四季度启动试点以来,已陆续在多个省级行政区的县域落地推进,覆盖范围仍在扩展之中。从博白的实践来看,这套模式正在验证一种可能性:当物流基础设施被铺设到村一级,农村电商的“双向堵点”,有机会被同时打通。

对于梁珍这样的创业者而言,它解决的是“发得出货”的问题;对于村里的留守老人而言,它解决的是“收得到货”的问题;而对于拼多多自身而言,深入县域和乡村的物流网络,既是获取增量用户的通路,也是其区别于其他电商平台的差异化能力。

如今,在双十一这个属于网购的狂欢节里,山村不再是被遗忘的角落。

(作者:易佳颖)

易佳颖
向TA提问

记者兼研究员

新消费工作室记者,关注互联网与新消费领域。